आमा ! छोरा मान्छेहरु कहिल्यै रुँदैनन् हो ?

एक्कासि बाबालाई आज सन्चो भएन । हिजो असारको १५ गते, खेतमा बेस्सरी भिजेर आउनु भएकोले आज बाबालाई ज्वरो आएको छ अनि खोकी पनि लागीरहेको छ । म घरको जेठो छोरा, सबै जिम्मेवारी मेरै काँधमा छ । बुबापछिको शेष मनै हुँ । ठुली दिदी बिहेभएर नौडाडा काटिसक्नु भयो । घरमा बुबा, आमा र म तीन जनाको परिवार । घरमा कमाउने भनेको बुबा मात्रै हुन् । म भरखर ७ कक्षामा पढ्दै गरेको अनि आमा मेरै हेरबिचार, घरमा खाना पकाउने अनि बस्तुभाउ पनि हेर्नुपर्ने...

• बिहि, ३० असोज २०८२